C. S. Lewis, God in the dock , Митът стана факт
МИТЪТ СТАНA ФАКТ
Моят приятел Кориней е настоятелен в обвинението си, че никой от нас не е наистина християнин. Според него историческото християнство е нещо толкова варварско, че никой съвременен човек наистина не може да му повярва: съвременниците, които твърдят, че го правят, всъщност вярват на съвременна мисловна система, която запазва речника на християнството и използва емоциите, наследени от него, докато тихо отхвърля неговите основни доктрини. Кориней сравнява съвременното християнство със съвременната английска монархия: формите на царство са запазени, но реалността е изоставена. Смятам, че всичко това е невярно, с изключение на няколко „модернистични“ богослови, които с Божията благодат стават все по -малко всеки ден. Но засега нека приемем, че Кориней е прав. Нека се съгласим, в името на спора, че всички, които сега се наричат християни, са изоставили историческите доктрини. Да предположим, че съвременното "християнство" разкрива система от имена, ритуали, формули и метафори, която продължава да съществува, въпреки че замисълът, който стои зад него се е променил. Кориней би трябвало да може да обясни упоритостта. Защо според него всички тези образовани и просветени псевдохристияни настояват да изразят най-дълбоките си мисли от гледна точка на архаична митология, която би трябвало да им пречи и да ги смущава на всяка крачка? Защо отказват да прережат пъпната връв, която обвързва живото и процъфтяващо дете с умиращата му майка? Защото, ако Кориней е прав, за тях би било голямо успокоение да го направят. И все пак странното е, че дори и онези, които изглеждат най-смутени от седиментния слой на „варварското“ християнство в мисълта си, изведнъж се впрягат, когато ги помолите да се отърват изцяло от него. Те ще опъват въжето почти до точката на скъсване, но отказват да го прережат. Понякога те ще предприемат всяка стъпка с изключение на последната. Ако всички, които изповядваха християнството, бяха духовници, щеше да е лесно (макар и взискателно) да отговорят, че препитанието им зависи от това да не се предприеме последната стъпка. И все пак дори това да е истинската причина за тяхното поведение, дори ако всички духовници са интелектуални продажници, които проповядват срещу заплащане (обикновено това е оскъдно заплащане) нещо, за което тайно вярват, че е фалш - нима толкова широко разпространено потъпкване на съвестта сред хиляди мъже, които иначе не са престъпници, не изисква някакво обяснение? И разбира се, изповядването на християнството не се ограничава само до духовенството. Изповядват го милиони жени и мъже, миряни, които печелят по този начин презрение, непопулярност, подозрение и враждебност от собствените си семейства. Как става това? Устойчивост от този вид е доста интересна. "Защо не срежете въжето?" - пита Кориней. "Всичко би било много по-лесно, ако освободите мисълта си от тази закърняла митология." Със сигурност щеше да е далеч по-лесно. Животът би бил много по-лесен за майката на дете-инвалид, ако го настани в институция и вместо това осинови чуждо здраво бебе. Животът би бил много по -лесен за много мъже, ако изоставят жената, в която всъщност се влюбили, и се оженят за друга, защото тя е по -подходяща. Единственият недостатък на здравото бебе и подходящата жена е, че пропускат основната причина поради която човекът желае детето или съпругата. „Нима разговорът не би бил много по -рационален от танцуването?“ каза госпожица Бингли (на Джейн Остин). „Много по-рационален е - отговори г-н Бингли, - но е и много неподходящ за един бал.“ По същия начин би било много по-рационално да се премахне английската монархия. Но как, ако по този начин премахнете единствения елемент в нашата държава, който има най-голямо значение? Как, ако монархията е каналът, през който всички жизненоважни елементи на гражданството - лоялност, освещаване на светския живот, йерархичният принцип, великолепието, церемонията, приемствеността - все още се стичат надолу, за да напояват праха от съвременните икономически държавни апарати?
Истинският отговор дори на най -"модернистичното" християнство към Кориней е същият. Дори да предположим (което аз непрекъснато отричам), че доктрините на историческото християнство са просто митични, именно митът е жизненоважният и подхранващ елемент във всичко. Кориней иска да сме в крак с времето. Сега знаем накъде се движат времената. Те се отдалечават. Но в религията откриваме нещо, което не се отдалечава. Това, което Коринеус нарича мит, пребъдва; това, което той нарича съвременната и жива мисъл е онова, което се отдалечава. Не само мисълта на теолозите, но и мисълта на антитеолозите. Къде са предшествениците на Кориней? Къде е епикурейството на Лукреций, езическото възраждане на Юлиан Отстъпник? Къде са гностиците, къде е монизмът на Авероес, деизмът на Волтер, догматичният материализъм на великите викторианци? Те се движат с времето. Но това, което всички те атакуваха, остава: и Кориней го намира- то все още е там, за да го атакува.
Митът (да го обясня на неговия език) е надживял мислите на всички свои защитници и на всички свои противници. Митът е това, което дава живот. Тези елементи дори в модернистичното християнство, които Кориней смята за остатъчни, са същественото; това, което той приема за „истинската съвременна вяра“, е само сянката. За да обясним това, трябва да разгледаме малко по -отблизо мита като цяло и по -специално този мит.
Човешкият интелект е неизлечимо абстрактен. Чистата математика е типът на успешната мисъл. И все пак единствените реалности, които изпитваме, са конкретни - тази болка, това удоволствие, това куче, този човек. Докато обичаме човека, понасяме болката, наслаждаваме се на удоволствието, ние не схващаме интелектуално Удоволствие, Болка или Личност. Когато започнем да го правим, от друга страна, конкретните реалности потъват до нивото на обикновени случки или примери: ние вече не се занимаваме с тях, а с това, което те илюстрират. Това е нашата дилема - или да преживеем (опитаме), и да не знаем, или да знаем, и да не преживеем (опитаме) - или по-ясно казано да ни липсва един вид знания, защото сме в опитност (преживяване) или да ни липсва друг вид знание, защото сме извън опитността. Като мислители сме откъснати от това, за което мислим; когато преживяваме неща като вкусване, докосване, желание, любов, омраза, ние не разбираме с яснота. Колкото по -ясно мислим, толкова повече сме отдалечени от опитността: колкото по -дълбоко навлизаме в реалността, толкова по -малко можем да мислим. Не можете да изучавате удоволствието в момента на сватбената прегръдка, нито покаянието, докато се каете, нито да анализирате природата на хумора, докато ревете от смях. Но кога иначе наистина можете да познаете тези неща? „Ако само ми отмине зъбоболът, бих могъл да напиша цяла глава за болката.” Но след като спре, какво знам тогава за болката? Именно митът е частичното решение на тази трагична дилема. В насладата от един велик мит ние се доближаваме най-близо до преживяването на нещо конкретно в това, което иначе може да се разбере само като абстракция. В този момент, например, се опитвам да разбера наистина нещо много абстрактно - избледняването, изчезването на вкусената реалност, докато се опитваме да я схванем с аналитичен разум. Вероятно усложнявам нещата. Но ако вместо това ви напомня за Орфей и Евридика, как той страдаше, за да я води за ръка, но когато се обърна да я погледне, тя изчезна, сега това, което беше просто принцип, става разбираемо. Може да отговорите, че никога до този момент не сте придавали това „значение“ на този мит. Разбира се, че не. Изобщо не търсите абстрактно „значение“. Ако правехте това, митът за вас не би бил истински мит, а просто алегория. Вие не знаехте, а вкусвахте (преживявахте); но това, което вкусвахте, се оказва универсален принцип. В момента, в който заявим този принцип, несъмнено сме отново в света на абстракцията. Само докато възприемате мита като история, вие преживявате принципа конкретно. Когато превеждаме, получаваме абстракция - или по-скоро десетки абстракции. Това, което се влива във вас от мита, не е истината, а реалността (истината винаги се отнася за нещо, но реалността е това нещо, за което истината се отнася) и следователно всеки мит става баща на безброй истини на абстрактното ниво. Митът е планината, откъдето изникват всички различни потоци, които стават истини долу в долината; in hac valle abstractionist или, ако предпочитате, митът е провлакът, който свързва полуостровния мисловен свят с онзи огромен континент, към който наистина принадлежим. Той не е, подобно на истината, абстрактен; нито като пряко преживяване е обвързан с конкретното. И ето как сега, когато митът надхвърля мисълта, въплъщението надхвърля мита. Сърцето на християнството е мит, който също е и факт. Старият мит за умиращия бог, без да престава да бъде мит, слиза от небето на легендите и въображението на земята на историята. Случва се - на определена дата, на определено място, последвано от видими исторически последици. Преминаваме от Балдур (скандинавско божество - бел.прев.) или Озирис, които умират незнайно кога и къде, до историческа личност, разпъната на кръст (всичко в исторически ред) при Понтий Пилат. Ставайки факт, той не престава да бъде мит: това е чудото. Подозирам, че хората понякога извличат повече духовна храна от митовете, в които не вярват, отколкото от религията, която изповядват. За да бъдем истински християни, трябва едновременно да се съгласим с историческия факт, а също така да приемем мита (макар той да е станал факт) със същата въображаема прегръдка, която даваме на всички митове. Едното едва ли е по -необходимо от другото. Човек, който не вярва на християнската история като на факт, но непрекъснато се храни с нея като мит, вероятно би бил духовно по -жив от този, който се съгласява с нея, но не мисли много за нея. Модернистът - екстремният модернист, неверник във всичко- не е необходимо да бъде наричан глупак или лицемер, защото той упорито запазва, дори и в средата на своя интелектуален атеизъм, езика, обредите, тайнствата и историята на християните. Горкият човек вероятно се вкопчва (с мъдрост, която самият той в никакъв случай не разбира) в това, което е неговият живот. Би било по -добре ако Алфред Лоизи (католически модернист) си бе останал християнин: не е задължително да е било по -добре да бе изхвърлил мислите си за остатъчното християнство. Тези, които не знаят, че този велик мит е станал факт, когато Девата е заченала, наистина трябва да бъдат съжалявани. Но на християните също трябва да се напомни - можем да благодарим на Кориней, че ни напомни - че това, което стана факт, беше мит, че той носи със себе си в света на фактите всички свойства на един мит. Бог е повече от бог, не по-малко; Христос е повече от Балдур, не по-малко. Не трябва да се срамуваме от митичното излъчване, почиващо на нашето богословие. Не трябва да се притесняваме от „паралелите“ и „езическите христоси“: те трябва да съществуват – ако ги нямаше, това би било препъни камък. Не трябва, в лъжлива духовност, да възпираме нашето въображение. Ако Бог избере да бъде създател на митове (митопоетичен) - а самото небе не е ли мит - ще откажем ли да бъдем любители на митове (митопатични)? Защото това е бракът на небето и земята: съвършен мит и съвършен факт: изискващ не само нашата любов и нашето подчинение, но и нашата възхита и възторг, отправен е към дивака, детето и поета във всеки един от нас не по-малко отколкото към моралиста, учения и философа.
Коментари